

水书记的话来得如疾风暴雨一般，都容不得宋运辉有思考时间，只能跟着水书记的思路走，“徐书记一年前还作为外乡人受排斥，今年已经全面掌握局面。我虽然从没直接接触过徐书记，但间接听说，如水书记所言，大家都很拥戴他，信任他。”

水书记听了开笑，道：“一个有能力有性格的人，无论扔到哪里，最后有且只有一个结果。你很幸运，有小徐推荐，但我不会给你特殊照顾，我不愿出一个八旗子弟，你给我从基层踏踏实实一步一个脚印做起。”

听着这话，宋运辉不由自主挺直腰背，清楚地应一声“是”。走出来再回想一遍，虽然水书记并没有给他选择的机会，可他觉得，水书记说得没错。

到生技处，水书记早已电话下了指令，宋运辉被发配到一分厂第一车间，总厂主力分厂的主力车间，总厂的“心脏”。大家都不明白宋运辉究竟怎么得罪了水书记，以致一上来就被连降三级用作苦力，以往对他与水书记关系的猜测又添新的调子。倒是减少了费厂长们心中的疑虑。

一车间也直接接到水书记的电话，虽然按目前规矩应该是听费厂长指挥，可大家都已经习惯水书记的指令，他说啥下面就照办，车间主任无比迅速地把宋运辉押到一工段，工段长又亲自把宋运辉押进设备运行现场的三班手中，将宋运辉交到正好轮到做白班的三班长手中。

宋运辉才进门，于机器刺耳轰鸣中，听到一阵放肆的大笑，看去，果然又是寻建祥坐在凳子上笑得花枝乱颤。宋运辉笑着过去，一拳砸在寻建祥肩上，“以后我们兄弟共进退。”

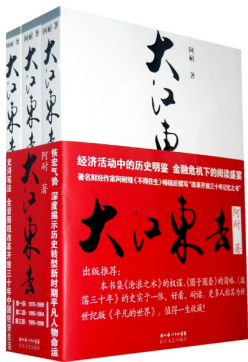
寻建祥笑道：“料到你没好日子过，没料到你这么快就得罪人。哈哈，笑死我了。”

宋运辉心说他要真是被发配，寻建祥笑得也真够黑心的。见工段长要他过去，他忙过去。工段长指派三班长做他的师父，说三班长的技术一流，全厂都知道，要他好好跟着学。也没多交代什么，就走了。三班长是个实诚人，叫宋运辉端把凳子

坐他旁边来，告诉说他姓黄，说以前工农兵大学生分配来都是先下车间，要宋运辉别气馁，基础打扎实一点对以后技术工作有好处。宋运辉没跟师父隐瞒，直言说下来基层是他自己愿意，不是什么得罪人。说这话时侯旁人听不到，外面机器太响，墙壁隔音太差。三班长这才宽慰地笑，说这才好，这才好。

三班长两个小时出去巡查一次，他带着宋运辉将流程从头到尾顺着液体流动走了一遍，告诉宋运辉这个是什么用那个是什么用，这种颜色的管道代表里面流着什么液体，那种颜色的又代表什么，虽然颜色漆脱落得七七八八。一趟走下来，几百只阀门，无数管道，几十只大小不同的泵，还有三步一哨的塔、罐，宋运辉记住后面忘记前面，等回到控制室，早忘得七七八八。黄班长宽厚地笑着安慰，要宋运辉别急，等明天他拿一张他以前画的示意图来，再对照着心里就会有些谱。宋运辉问有没有书，黄班长说分厂生技科据说已经在编，但还没拿出来。

寻建祥一个小时得出去巡一次，大约是现场太烦，他也懒得多说话，一整天后来都没再跟宋运辉说说。宋运辉也没找他，有时间他就戴上安全帽，一条一条管线地认，一个一个阀门地确定作用，想通一个点，他就上去控制室问黄班长，是不是这样，他就是黄班长要他不用那么心急，迟早闭着眼睛都会走。宋运辉倒不是心急，只是他这人本来就认真，工作上手后就一门心思地想做做完，如今走进一个新环境，他每搞懂一点就欢喜一分，一点没有嫌累嫌吵。(44)



原来在他缓慢穿衣时，脑袋里正思考一个问题：“当两个黑洞撞在一块儿并组成一个新黑洞时，新黑洞的面积将大于之前两个黑洞的面积之和。换言之，无论一个黑洞发生了什么改变，它的面积永远不会减小。”这个杰出的理论让史蒂芬在28岁那年成为了黑洞研究领域最具代表性的人物。

随着黑洞研究在老百姓讨论的话题中出现得越来越频繁，史蒂芬的名声也越来越大。在西雅图时我们还在为“黑洞”这一名词而感到兴奋，现在的我们又到达了一个新领域。就跟黑洞理论一样，一旦被黑洞吸入，不幸的旅行者将回不到从前，只有在无边的未知中像一根无助的面条一样被宇宙拉长、放大。

露西出生的1970年，我们见证了英国的《慢性病人与残疾人法案》获得通过。不过，实际上英国政府真正全面实施法案里的每一个细节却是许多年后的事情了。所以英国各地身处困境的残疾人人们还得为争取自己的权利而进行各种活动。

现在我出行时，总是胸前绑着小露西，手推着轮椅上的史蒂芬，罗伯特蹦蹦跳跳地跟在一旁。我自然成为了当地残疾人维权运动的领头人之一。对我们家来说，一个高高的路沿或一小节台阶都可以让本来愉快的出行变为一场灾难。我独自一人时，完全没办法在胸前系着露西的情况下将史蒂芬和他的轮椅一块儿抬上台阶。每当碰到这样的情况，我就不得不等待一个强壮的路人经过，并寻求他的帮助。不仅如此，我还得再找一个好心的路人让他抱着小露西，我才可以和前面的路人、罗伯特一起将轮椅以及轮椅上的史蒂芬抬上去。我还会担心不了解情况的路人给我们提供帮助时用力不当，导致轮椅扶手之类的物件脱落给史蒂芬带来二次意外伤害。之后还有对伸出援手的路人不耐烦地道歉。所幸很多时候，在

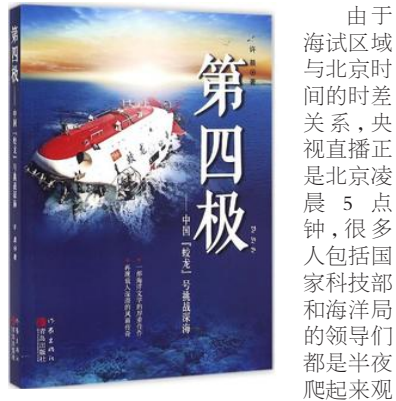
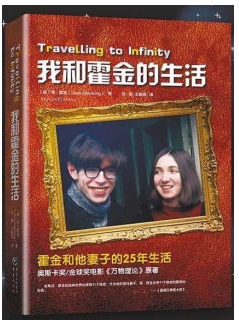
我开口之前就会有好心人主动向我们提供帮助。很多时候，在他们抬起史蒂芬时，他们会吃惊地问我：“你都给他吃什么了，他看上去挺小，却那么沉呢！”“重量都在他脑袋里了。”我会这样回答他们。

在人们的不断抗议下，政府终于同意在艺术剧院和电影院安装残疾人专用座椅。同时，各主要大学和学院也开始思考如何在校园内为残疾人提供便利。之后，我们联系了英国国家歌剧院，他们倒是立刻意识到我们作为残疾人群体所需要的帮助。总之，随着史蒂芬的名气慢慢变大，政府也开始越来越关注公共场合残疾人辅助设施的安装。不过等事情真正得到全面解决时，我已经带着两个小孩儿、推着史蒂芬的轮椅坚持了很多年了。

学校在对残疾人的照顾方面则稍显落后，大部分是出于经济原因，或者是出于给历史性建筑新增残疾人辅助设施会破坏《历史建筑保护法》的考虑。大多数情况下，学生们抵达学生食堂都要先穿过学校的厨房，然而学校的厨房往往布满冒着蒸汽的大锅，热得滋滋响的烤盘以及各式各样的载货车。这一切对残疾人来说都是难以翻越的障碍。

除了台阶和路沿会给我和史蒂芬的生活带来困扰外，日常生活中还存在着很多常人难以想象的困难。一次，我把露西放在史蒂芬大腿上，推着他过马路。由于前方的道路坑洼不平，轮椅的前轮撞上了路面上的小坑，轮椅发生了剧烈摇晃，露西从轮椅上被甩了出去。

(37)



由于海试区域与北京时间的时差关系，央视直播正是北京凌晨5点钟，很多人包括国家科技部和海洋局的领导们都是半夜爬起来观看。首潜成功，大快人心！

这一次虽然还没有突破5000米的深度，但的确是一次理想的预演：试验了各项功能，发现了需要改进的问题，掌握了正确配载的基数，充分验证了3000米级海试以来维护升级所取得的成果，为冲击5000米奠定了基础，增强了全体参试队员们的信心。此后，避开风浪，寻找最佳海域试验，成为了一种常态，海试队员们戏称：“蛟龙”打游击。

然而，太平洋的风浪，并没有善罢干休。正当海试的前方与后方都在庆祝今年成功第一潜，计划第二天创造深潜5000米的新纪录时，狂风巨浪又再次袭来。

早晨5点刚过，天还未亮，总指挥刘峰就听到了一阵急促的敲门声。气象预报员苏博在门外焦急地说：“刘总，天气有变，风力加大了！”刘峰赶紧跑到指挥部的气象显示屏前，相关数据显示风速超过11.7米/秒，浪高也超过2米，几乎超出了海试的临界点。可是，此前中央电视台等各大媒体已经发出消息，“蛟龙”将于今天冲击5000米深度，举国上下，乃至全世界都充满了期待。这种情况下，海试是否应用继续呢？在开指挥部和临时党委会扩大会上，两种意见针锋相对。

严谨求实，安全第一

觉得应该下！”

另一意见认为：“不能下！我们要尊重科学，任何时候都要坚持安全第一。虽说预报今天冲击5000米，大家都在热烈期待，可也不能蛮干！”“对，我们搞试验不是面子工程，更不是为了作秀，而是实打实地研制国家需要的载人深潜器。如果海况不好，宁可等……”

良久，大家的目光集中在总指挥和党委书记、专家组长身上。实在说，他们此时很难做出决定，不仅是新闻界已经做了预报，吊起了人们的胃口，还在于海试时间很紧迫——只有15天，据预测这个月的天气唯有改善，弄不好就完不成试验任务了。

经过一番热烈的讨论，刘峰与刘心成、于杭等人交换了一下意见，下定了决心：“综合全面考虑，我们决定取消今天的下潜任务！各部门做好善后工作，央视报道组据实向全国人民说明，原因就是海况不符合试验条件。这，正是‘严谨求实’精神的具体体现。”

刘心成接着说：“临时党委完全支持总指挥的决定！同志们，我们退一步是为了更好地进一步。科学来不得半点侥幸，我们要在保证安全的前提下，打好每一仗！”

当天晚上，国家海洋局党组书记、局长刘赐贵，副局长、海试领导小组组长王飞等领导同志在北京通过海事卫星连线，与“蛟龙”号海试团队视频对话，一是祝贺顺利完成首潜并取得4027米的新纪录，二是向全体参试队员表示慰问。刘赐贵局长原本上要出差，得知因为天气原因取消了试验计划，担心海试团队有急躁情绪，在去机场前，还想到与海试团队视频连线，与大家谈心。

说真的，这个时候能与家里的领导说说话，真是一种及时雨般的慰慰！刘赐贵局长摆摆手笑着说：“我就是跟大家聊聊天。昨天看了第一潜的现场直播，我与全国人民一样，感到很振奋，向你们致敬！叶聪在吗？”

(28)

故不得已再托冰人，向外家李四重议废亲，聘金愿折其半，妆奁则听其取去，凡吾家所有之物，虽丝毫毋得干犯。此系父母之命，抑亦与吾缘绝，即日收回聘金，彼妇听媒率去，任凭别嫁，一出千休，情恨永断。

口恐无凭，即立离缘字壹纸，付执为照。

即日，九五同媒亲收过字内聘金银壹百大元正足

讫，照。

道光二十三年十一月日代书人张金生

为媒人黄水池

知见人陈火木

立离缘字人陈九五

宋朝最流行的是女厨师

不知现在的饮食界，是女厨师居多还是男厨师居多，不过我知道，在唐宋时代，流行的是女厨师。不但皇宫中有“尚食娘子”，大富贵之家亦以聘请女厨师烧菜为时尚，市井中经营私房菜的饭店，也有颇多手艺高超的厨娘。

宋代杭州一带出现“重女轻男”的风气

相传北宋末宰相蔡京家有“厨婢数百人，庖子亦十五人”；南宋初宫廷中有一位女御厨，“乃上皇（宋孝宗）藩邸人，敏于给侍，每上食，则就案所治脯修，多如上意，宫中呼为‘尚食刘娘子’，乐祸而喜暴人之私”。这位女御厨的厨艺无可挑剔，不过人品却不怎么样，是一个“喜暴人之私”的长舌妇。杭州民间最著名的大厨中，也有女厨师，如宋五嫂：“宋五嫂者，汴酒家妇，善作鱼羹，至是侨寓苏



堤，光尧（高宗）召见之，询旧，凄然，令进鱼羹。人竞市之，遂成富媪”。

出土的宋墓壁画与雕砖文物也可证明宋代盛行女厨师的社会风气。宋朝墓画有不少以备宴为题材的图画，图中那些在厨房里操刀的，多是厨娘，而不是男性厨子。河南开封黑山沟北宋墓出土的壁画中，有一幅《备宴图》，画了两位厨娘在准备宴席。郑州新密下庄河宋墓壁画《庖厨图》，画的也是女厨师备宴的忙碌情景。湖北襄阳檀溪南宋墓发现的《备宴庖厨图》（襄阳博物馆藏），也是描绘大户人家的一群厨娘正在做菜。尤其生动的一幅宋墓壁画是登封高村出土的《烙饼图》（洛阳古墓博物馆藏），画上三名厨娘在做烙馍。

洛阳关林宋墓曾出土一块宋代雕砖（洛阳古代艺术博物馆藏），上面雕刻了三名站在桌子后面做菜备宴的厨娘，其中两位厨娘正在将酒瓮中的酒倒入温酒器；另一位厨娘在料理锅里的食物。她们身边的方桌上，摆满了盘、碗、杯、盏、酒壶、温酒器等餐具。桌子前面还有一名侍女模样的助手，捧着一个盖了荷叶的器皿；另一名侍女正准备往宴席送菜，却又回头想吩咐什么。看来一场丰盛的酒宴即将开始。

无独有偶，中国历史博物馆收藏的几块河南偃师酒流沟宋墓雕砖，砖上刻画的也是几名厨娘备餐的图案。厨娘衣裙讲究，系有佩饰，梳着高高的发髻，透出一种既雍容华贵又精明干练的气质。

仔细看这厨娘砖刻拓片，四位厨娘看样子正在准备一场家庭宴席。左边那位厨娘在下厨之前，要先一丝不苟地整理好发髻与首饰，可见宋代厨娘特别注意形象；还有一位厨娘微微俯身，正用心烹茶，宋朝的茶艺极其繁复，可不是一般家庭主妇就能掌握的；另一位在添器。

那位正挽起衣袖的厨娘，大概是主厨吧，正准备做家宴的主菜——斫鲙（亦作“斫脍”）。那案上几条活鱼，便是斫鲙的食材。宋人所说的鲙，指生鱼片、生肉片，斫鲙即将生鱼切成薄片，食用时蘸葱丝与芥末酱生吃即可，跟我们现在吃日本刺身差不多。

(10)