

中文古文字的“图”字,在金文中还有其  
他变体。这个古文字,表示的是某种事物的  
空间布局、结构。它很像是原始聚落的样子  
一位加拿大女地理学家安妮·戈德莱夫  
斯卡(Anne Godlewski)对于地图,有这样的体  
会:

“地图传递信息的方式是其最重要的影  
响力之一。相比于文字、语言、手势等,地图  
是身临其境地阅读而不是直线型的。也就  
是说,当我们想感触我们周围的世界时,我们  
才看地图。”

“在某种程度上,看地图跟你从高高的屋  
顶上俯瞰村落的方式极其相似。景观和地图  
的读者会立刻寻找方向、比例尺、熟悉的符  
号或标志并定位任何与自己的经历或知识有  
联系的东西。当读者的目光在地图或景观上  
移动时,甚至连眼睛运动的方式都相似。”

“书本必须要打开并根据长期教导的形  
式和程序阅读,而地图的阅读不仅直观而且  
简单。虽然良好的读图能力需要知识和技  
巧,但地图的确能让许多看不懂课本的人理  
解。”(《地图论》,载苏珊·汉森:《改变世界的  
十大地理思想》。)

今天的人们对于地图,太习以为常了。  
但是地图与人类到底有着怎样的关系,还是  
需要认真想一想的。

对空间做准确的认识,是人类生活中必  
须要做好的事情。什么是空间认识,就是把  
事物的空间位置关系看清楚。而更重要的是,  
自己看清楚了还不算,还要明明白白地告  
诉别人。这就是空间表述。

举个生活中的例子,我们都有给人指路  
的经验。指路,就是一种空间表述,做这个表  
述并不简单,其中有风俗习惯的问题。有些  
地方的人习惯用东南西北来指路,另有些地  
方的人不讲东南西北,只习惯讲向左向右。  
你要是习惯东南西北,听他讲左右,你就乱  
了。有人习惯左右,你告诉他东南西北,他  
说他找不到北。我习惯用东南西北的方法,  
你告诉我向左向右,一拐两拐还可以,三拐  
以上就乱了。

其实,不管是用什么指  
标来做空间表述,一个基本  
的困难是:我们的口头语言  
是有限的。比如向朋友介绍  
房子的结构:一共150平方  
米,进门左转身是卫生间,再右  
转是客厅,客厅右前方是厨  
房,客厅左边向里是书房,书  
房右边是主卧……这样讲,  
一会儿就晕了,说,说不清,  
听,听不明白,口头语言已经  
不行了。此时,只要画一张  
平面草图,一切便赫然在目  
了。

为了做好空间表述,人们终于发明了空  
间表述的特有方式:地图。表述一个复杂的  
空间结构,必须依靠地图语言,地图具有清晰  
直观的空间表述功能。描述居室是这样,描  
述城市、国家、世界更是这样。

中文古文字的“图”字,在金文中还有其  
他变体。这个古文字,表示的是某种事物的  
空间布局、结构。它很像是原始聚落的样子,  
看来“图”字和聚落空间的复杂化有密切关  
系,住的聚落变得复杂了,于是就需要图示了。

我们已然没有必要去设想没有地图的情  
景,因为它对于人类已经是基本的必需品  
了。在今天看来,地图的基本价值其实还不  
是指路,而在于它是某一类知识的唯一讲述  
方式和储存方式。或者说,它是很多情况  
下必须使用的一种知识载体。知识在地图  
上,是群体呈现的。我们平常使用的语言,  
表达能力固然很强,但它最适于的,只是描  
述事情的前后关系,一旦要描述空间关系,  
要描述“共此时”的知识,困难就出现了。  
而地图的方法,补上了这个缺陷。这是关键。

为了让地图能承载大范围的空间知识,  
人类还进一步利用大脑高超的转换能力,  
将眼前所见的具体而又辽阔的景观、地形、  
山川、城郭等,微缩为抽象的掌上画面,这  
又是一个重要发明。

(18)



给孩子历史地理

山呼海啸一般的掌声!大家意识到,  
困扰了人类300多年的一道数学题,今天  
似乎真的被解决了!

第二天,全世界报纸的头版,破天荒  
地出现了一个数学家的名字:安德鲁·怀  
尔斯!美国《人物》杂志将怀尔斯与黛安  
娜王妃、奥普拉一起列为“本年度25位最  
具魅力者”之一。怀尔斯甚至被一家时装  
公司请去做男装广告!

但数学是严谨的。怀尔斯长达200  
页的手稿投交《数学发明》杂志后,数学  
家们在数以百计的电子计算机帮助下,开  
始了庞杂的审稿过程:只要有一个计算或  
逻辑出差错,怀尔斯的证明将一文不值!

果然,悲剧发生了。在证明的过程  
中,有一个小环节,无法像怀尔斯说的那  
样证明得通,他必须拿出更有力的说法。  
1993年12月,怀尔斯公开承认证明有问  
题,但表示很快会补正。之后,9个月过去  
了。怀尔斯一筹莫展。

怀疑的声音越来越响:怀尔斯只是  
300多年来,无数自以为证明了“费马大  
定理”的数学家中的一个而已。

1994年9月19日的早晨,怀尔斯决  
定最后检视一下自己的证明,然后就宣布  
自己证明失败。

但是,灵光一现:两个不足以解决整  
个问题的方法结合在一起,可以完美补足  
他的那个证明缺陷。1994年10月25日  
11点04分11秒,怀尔斯通过他以前的学  
生、美国俄亥俄州立大学教授卡尔·鲁宾  
向世界数学界发了“费马大定理”的完整  
证明邮件。

这一次,无论是数学家和计算机,再  
也没有找出证明的漏洞。  
困扰了人类长达358年的“费马大定  
理”,终于被证明了!

1997年,怀尔斯领取了沃尔夫斯凯  
尔设立的10万马克奖金——再晚5年,“德  
国马克”这个货币单位都没了(欧元流  
通)。而整笔奖金,还差10年就领不到

了。沃尔夫斯凯尔设立这个奖金时,规  
定的截止日期是2007年。

你看,这个狡猾的德国人还设了个时  
间限制,可能因为他相信,“费马大定理”  
肯定会被人证明。

一对夫妇,帮助苏联提前制成原子弹?

1953年6月的一天夜晚,朱利叶斯·罗  
森堡被带到了一间单人牢房。

一位法院的代理执行官告诉他,今天  
晚上,他将被送到新的死囚牢房去。一同  
将被送去的,还有他的妻子艾瑟尔。

朱利叶斯觉得这是一种新的吓唬手  
段,所以他隔着监狱的栏杆对妻子喊:“艾  
瑟尔!如果有人告诉你,我们今晚会被带  
入死囚牢房,你不要害怕!一切都会好的!”

为了“小男孩”的资料,苏联在美国  
铺下了一张间谍网

原来做过歌手的艾瑟尔听到丈夫这  
样喊,在牢房里唱起了普契尼的歌剧《蝴  
蝶夫人》中的唱段——《他将在晴朗的  
日子归来》。牢里的其他犯人听到歌声,  
都鼓起了掌。“再唱一首吧!”朱利叶斯  
对妻子喊。艾瑟尔又唱了一首《啊!愉  
快的夜晚》。

这对夫妇认为,针对他们的黑夜终  
将过去,但事实上,他们没有等到黎明——  
判决是真的,在不久的将来,他们将被  
双双送上电椅。

他们是十恶不赦的杀人犯吗?并不  
是。朱利叶斯是一名物理学家,他的妻  
子是一家公司的秘书。如果要对他们  
被判死刑的原因追根溯源,那得追溯到  
1945年8月6日。

那一天,美国在日本的  
广岛,投下了一颗原子弹。

1945年美国在广岛  
投下的那颗原子弹,震慑  
了一大批人,其中也包括  
斯大林。

(16)



历史的温度 2



“我胶东就是要打仗  
的。太平我不来,我来不  
太平。”父亲别具一格的  
“就职演说”,一开始就  
让整个会场充满了浓浓  
的火药味。“蒋介石  
制造了‘皖南事变’,  
胶东投降派配合日本  
鬼子天天打我们。我  
们不打就没有出路,  
不打就不能抗战到底。  
我们要坚决打出去,  
打垮日本侵略者,打  
垮投降派,打出山东  
的新局面。”

短短一席话,讲出了  
7个“打”字,胶东干  
部和老百姓初逢乍见  
父亲,与其说他是一位  
“战将”,倒不如说更  
像一位“战神”。

父亲初到山东时,最  
突出的贡献并不在于  
歼灭了多少敌人,缴  
获了多少武器装备,而  
是他一到就打破了“日  
军不可战胜”的神话,  
让胶东部队指战员看  
清了自己的力量,大  
大增强了战胜日军的  
勇气和信心。

正是因为这种硬碰硬  
的刚猛精神,使得父  
亲不仅成了老百姓心  
中的传奇,甚至在敌  
人那里也成了传奇人  
物。胶东日伪画了幅  
青面獠牙、血盆大口  
的漫画,上面写了三  
个大字“许世友”,并  
且张贴得到处都是。  
在敌人眼里,许世友  
就是个潜行无迹、杀  
人如麻的恶煞凶魔。

关于这幅漫画,邓岳  
将军曾回忆道:“我  
现在一闭眼还能看见  
它。哈哈,其实敌人  
那幅漫画起了反作  
用,倒把他们自己吓  
破了胆,弄得他们草  
木皆兵。”

从1941年春到1945  
年9月日军在投降书  
上签字,4年里父亲带  
领胶东子弟兵与日伪  
军浴血奋战,扭转了  
我军在胶东的被动局  
面,粉碎了日军多次  
拉网式扫荡,并广泛  
发动群众,建立民兵  
武装,游击战、地雷  
战、夜袭战、麻雀战  
等战法大显神威。从  
抗日战争到解放战  
争,父亲转战山东长  
达16年,率领胶东子  
弟兵打了许多漂亮  
仗。

半个世纪后,当地老  
人还念叨:那年头  
哇,俺胶东先后出过  
24个司令,统统被一  
个共产党司令收拾  
掉了!

几十年来,抗日战  
争中的英雄群体,如  
“狼牙山五壮士”“八  
女投江”等,人们早  
已耳熟能详,但是对  
于马石山十勇士,人  
们却知之甚少

一位老将军,20世  
纪70年代末来家看  
望父亲。他说起当年  
的岁月,仍然感慨不  
已:“你爸这人啊,性  
情非常刚烈,记得牙  
山战斗前,他亲自动  
员,就几句话,句句  
像榔头,掉地上能  
砸个坑。他说:‘动  
摇军心枪毙,消极  
避

敌枪毙,临阵脱逃枪  
毙,见死不救枪毙!”  
当时,我们从团长到  
战士,句句记得牢牢  
的。攻崖那会儿,上  
上下下声势浩大,司  
令员在后面盯着哪,  
只许进,不许退!三  
冲两冲我们就冲上  
去了!”

几十年来,抗日战  
争中的英雄群体,如  
“狼牙山五壮士”“八  
女投江”等,人们早  
已耳熟能详,但是对  
于马石山十勇士,人  
们却知之甚少。而  
在军中最先宣扬“十  
勇士”,是父亲下的  
命令。

1942年底,胶东八  
路军部队一个班10  
个战士,为救出在日  
军大扫荡中被包围  
的人民群众,全部壮  
烈牺牲!

多年来,马石山十  
勇士一直是所在部  
队传统教育的楷模,  
但外界知之甚少。直  
到纪念抗日战争胜  
利60周年,即2005  
年8月,解放军总政  
治部在军事博物馆  
举办《民族先锋——  
中国共产党抗日战  
争英烈展》后,世  
人才广泛知道马石  
山十勇士的英雄事  
迹。“马石山十勇  
士”与“八女投江”  
“狼牙山五壮士”  
“刘老庄八十二  
壮士”,共同成为  
共产党抗日队伍中  
四大英雄群体,印  
刻在中华民族的伟大  
历史中。为了永远  
铭记抗日英雄的不  
朽功勋,大力弘扬  
爱国主义精神,凝  
聚中华民族伟大复  
兴的精神力量,2014  
年9月1日,经党中  
央、国务院批准,  
民政部公布了第  
一批在抗日战争  
中浴血奋战、为国  
捐躯的300名著名  
抗日英烈和英雄  
群体名录,马石山  
十勇士名列其中。

1942年,日军在太  
平洋战争中遭受重  
创,侵华日军在中  
国战场上,尤其是  
面对八路军作战  
中,也接连受到沉  
重打击。为巩固日  
军在中国后方的  
侵略基地,山东日  
伪军调集2万余  
兵力,于11月对  
胶东地区进行冬  
季“拉网式大扫  
荡”。

父亲1940年9月  
出任山东纵队第三  
旅旅长,在清河两  
岸战斗。1941年3  
月15日,父亲率  
清河独立团到达  
胶东,任反投降指  
挥部总指挥,与林  
浩政委共同指挥  
第五旅、五支队,  
打垮了山东境内  
十几个投降派的  
部队,而父亲所率  
军力则成倍增长,  
根据地大幅扩  
大,迅速改变了  
胶东的战局。

这次“大扫荡”,日  
寇决心之大,计划  
之周密,手段之狠  
毒前所未有。11  
月14日,华北驻  
屯军司令冈村宁  
次亲自乘飞机到  
烟台布置计划,  
21日,日伪军  
8000余人分头  
出动,在海、空  
两军配合下,多  
路奔袭栖霞(霞)  
牟(牟)海(海)  
莱(莱)阳(阳)边  
区,一步一步向  
马石山地区压缩,  
妄图寻找并歼灭  
我胶东八路军主  
力。

(9)

第二,别被某些问题  
的表象蒙蔽了双  
眼。

有一个成语叫“眼  
见为实”,但有些  
情况下,眼见的也  
不一定为实,因为  
有些问题可能只是  
表面上看是那个样  
子,但事实却可能  
是另外一种样子。  
孩子的某些行为和  
态度,便可能需要  
我们挖开表象看  
到真相。

比如,孩子总是打  
人,表面上来看,他  
似乎是有暴力倾  
向,但事实也许并  
不是这样的。如果  
仔细询问或者观  
察,也许会发现他  
可能只是不知道  
该怎么表达自己的  
情绪,或者是他想  
引起别人对他的关  
注,或者他正处于  
动作(打人)敏感  
期,等等。

所以不要只因为  
孩子打人就训斥  
他,然后只要孩子  
住手了这件事就  
算完了,其实这事  
还没完,只有挖  
掘到孩子这种行  
为的真正原因,才  
能做到彻底的对  
症下药。

第三,“长大以后  
就好了”是一个  
谬论。

面对孩子的某些  
行为或态度,可能  
很多妈妈都听说  
过或者自己干脆  
就说过这句话:  
“长大后就好了。”  
虽然说时间的确  
能改变一些事情,  
随着成长,孩子  
也的确能学到更  
多,也可能有所  
改变,但是,时间  
真的不是万能良  
药。

想想看,我们周  
围的成年人,是不  
是依然有很多从  
孩童时期就“保  
留”下来的恶习?  
比如拖拉、要无  
赖、撒谎。这些  
人的确随着时间  
的推移而身体成  
长了,可他们在  
某些事情上依然  
像个孩子一样,甚  
至有很多成年人  
不愿意去工作,而  
靠“啃老”过活。

孩子绝对不会是一个  
完美的个体

妈妈先让自己在“规  
矩”里成长

想想看,如果连  
我们自己都做不  
到的事,反而去  
规定孩子必须要  
做到,他怎么会  
甘心?有这样一  
个场景:

一家人正在热  
闹地聊天,本来  
是孩子说话,但  
妈妈突然插了  
一句,接着她就  
开始说她想说  
的内容了。

孩子有些不高  
兴:“妈妈,您不  
是立规矩说,  
‘在别人说话  
时不能随便  
插嘴’吗?那您  
还插嘴。”  
妈妈则辩解说:  
“小孩子的确  
不可以,但我  
说的很重要,  
你不懂。”  
孩子噘着嘴  
很不服



好妈妈不吼不叫 给孩子立规矩

气,他希望能  
赶紧长大,然后  
他也能插嘴了。

这便是我们的  
错误榜样所带  
来的后果,孩子  
会因此产生错  
误的理解。

所以,对于规  
矩的内容,我们  
应该先确保自  
己能做到。在  
让孩子看到规  
矩的具体内容  
前,我们应该  
先将规矩内容  
与自己的表现  
好好对照一  
下,看看每一  
条我们是不  
是都能做得  
很好。虽然  
有些规定,比  
如睡觉时间  
方面,我们和  
孩子之间也许  
会存在差异,  
但是另外一  
些规定却对  
我们和孩子  
都适用,比  
如不随便打  
断别人的话,  
比如井然有  
序地整理东  
西,比如使  
用物品后放  
归原位,等  
等。这些生  
活中的小细  
节其实很多  
成年人都  
做得并不  
好,若是用  
我们自己  
都做不好  
的标准硬  
去要求孩  
子的话,那  
种不公平  
感会更加  
强烈。总  
是享受  
“不公平  
待遇”的  
孩子怎么  
可能有幸  
福的感  
觉呢?

做妈妈的  
不去看自  
己,不要求  
自己,而是  
整天盯着  
孩子,天天  
对他大吼  
大叫,不  
合适啊!好  
的家庭教  
育就是尽  
量少用技  
巧,而是多  
用品格去  
影响,我  
们要相信  
“正己化  
人”的巨  
大力量,用  
生命来影  
响生命。  
当我们有  
了这样的  
认知,这  
个影响过  
程就会是  
自自然然  
的。其实  
榜样力量  
并不是我  
们演出来  
的,刻意  
的表现并  
不能给孩  
子带来足  
够的正能  
量,相反,  
越是平时  
的、自然  
的、正常  
的表现,其  
产生的影  
响力量才  
越明显。孩  
子会看到  
、听到,即  
便我们不  
教、不吼  
、不叫,他  
也会自然  
地学到。  
那么,我  
们就需要  
做到以下  
几点了。

第一,向孩子展  
现一个形  
象良好的  
自己。

在跟孩子立  
规矩前,妈  
妈自己要  
有一个良  
好的表  
现,不要  
等到准  
备给孩  
子立规  
矩了才  
去注意  
那些基  
本的行  
为准则。  
平时我  
们要养  
成好习  
惯,什么  
该做什  
么不该  
做自己  
心里有  
数。

第二,要严  
格要求  
自己,不  
能放  
松。有的  
妈妈对  
于自己  
不好的  
表现不  
在意,若  
是遇到  
孩子问  
,就会直  
接说“小  
孩子不  
懂”,我  
们的不  
严谨就  
意味  
着孩子  
也会学  
得不  
严谨。

第三,不断  
纠正自  
己过往  
的毛病  
和问题。  
每个人  
过往都  
会有各  
种各样  
的毛病,  
这个不  
稀奇,也  
没什么  
好意思。  
但是,如  
果要给  
孩子立  
规矩了,  
那么我  
们就先  
正己身,  
对于过  
往的种  
种问题,  
要努力  
改正,给  
孩子展  
现一个  
良好的  
状态与  
精神面  
貌。

(2)