

正是这一份发掘汉墓的工作,让他获得了宝贵的知识和经验。当他看到那一段青黑色的湿泥时,立即就意识到那不是普通的湿泥,而是用来保护墓葬的青膏泥。疑惑之际,张泽栋赶紧向排水渠里挖,这一望不要紧,竟让他获得了一个大发现:就在深约三米的排水渠中,青黑色的泥土清晰地呈现出一个四方形状,很明显不是自然造就,而是人工合成的。张泽栋兴奋了,他带同伴跳下去,然后迫不及待地向深处挖。很快,他们就看到了厚厚的木棺的一角。再也没有疑问,他们发现古墓了。

张泽栋马上把发现古墓的消息报告给了县文化考古馆。消息逐级上报,最后传到了省里。省文化主管部门不敢怠慢,立即派考古队到现场进行勘察。考古队到达当地后发现,就在大约300米长的地方,12座古墓都暴露在地表上,竟然没有被他人盗掘!真是万幸!

接下来,湖北省考古工作者在云梦县展开了大规模的发掘活动,并给这批古墓逐一编号。在清理11号墓的时候,考古队领队陈恒树注意到了一片小竹片。说来也有意思,他是在另一位考古队员的脚下发现的,当时那片小竹片正粘在了那名考古队员的脚上。

陈恒树认为那并不是普通的竹片,便大喝一声:“别动!”这一嗓子吼得实在太突然,把那名考古队员吓愣了,只好定定地站在原地。陈恒树便从他的脚底下取出了那片小竹片,然后放在水中进行了清理。清理过后,陈恒树发现竹片上竟然清晰地写着古字。这显然是一片珍贵的竹简,由此看来,墓中肯定不是只有这么一片!

写着古字的竹简的发现,让考古队员们激动不已,于是加快了工作速度。等棺盖被打开以后,在场的考古队员们都惊呆了:就在墓主人身边,竟然有8堆完好的竹简。整理以后,考古工作者总共清理出了1155枚秦代竹简。

在湖北云梦睡虎地发现大批竹简的消息传开以后,立即在全国引起了轰动,各地报纸纷纷报道。睡虎地秦简的发现,后来被列入了《中国20世纪百项考古大发现》,而这无疑是

睡虎地秦简应得的尊重。

当秦简出土以后,面临的重大问题就是怎样保护

睡虎地秦简是考古界首次发现的秦代竹简,可谓意义重大。尤为重要的是,睡虎地秦简不仅仅是数量庞大,而且保存完整,内容也极其丰富,填补了秦代多项历史研究的空白。

考古学家经过研究,认为这批竹简入土的时间应该是公元前217年。也就是说,从竹简入土到现在的21世纪,已经过去了两千多年。在这两千多年的漫长岁月中,这批竹简怎么会保存得如此完好呢?很多人对此困惑不解。

经过仔细研究,考古学家们为我们找到了答案。考古学家们认为,这些竹简之所以保存完好,是因为没有被氧化。首先,在墓主人下葬的时候,内棺外椁层层包裹,并用青膏泥密封,而青膏泥细腻黏稠,可以隔绝空气,阻止棺内外空气的流通。青膏泥是一种用来保护墓葬的材料,而最初张泽栋同志发现这里有墓葬,也正是因为先发现了一段青黑色的青膏泥。青膏泥使得竹简虽然历经数千年,却基本没有被氧化。

除了使用青膏泥以外,使得8堆睡虎地秦简成功躲过氧化一劫的因素还有一个:云梦泽的地下水水位高。由于云梦泽的地下水水位很高,睡虎地秦墓大多时候便都泡在水中,有利于隔绝空气。

以上两大原因最终阻碍了竹简的氧化,从而有效地保存了睡虎地秦墓中的竹简。

说到这里,一些熟悉秦代历史的朋友可能忍不住就要问了:秦代的统治中心在陕西,为什么我们发现的竹简会在遥远的南方呢?考古专家们认为,在陕西地区,气候偏干却又不是特别干燥,不太适合竹简的保存,因而在那里很难发现秦简。

(30)



在“不确定”中博弈

大时代的人都有这么几个特点:大使命、大责任、大口气、大词汇、大气魄、大年纪。我有一个认识了20多年的朋友——R先生,他身上就集中了大时代最典型的人物面貌。

R先生的其中一个特点就是胸怀大、气魄大,能装下世人的很多批评甚至谩骂。说到胸怀,就不得不说企业家精神。很多企业家喜欢登山,因为这与创业的过程很像:知道起点,知道山顶,知道会很艰难,但不知道这个过程会发生什么;知道山上缺氧,但是缺到什么程度、自己的身体会如何反应,没法完全知道。爬到一半的时候,才可以稍稍松口气:“过去的路,我算是知道了。”但未来的路仍不可知。

我1991年办公司,赚到第一桶金的时候,给自己规定了一个“反省日”,一直反省到现在。我经常在想,我们的爹很慈祥,但是不给我们钱,也没有给我们提供什么特权,那么我们是靠什么活下来的呢?

一个是“学好”。其实“学好”很简单:投机取巧的坏事别干,有错误就改。比如接到投诉,该认错就认错,该赔钱就赔钱。

我记得在一个饭局上,一位学者问马云:“你的商业怎么规划得这么好?一开始是怎么计划的,怎么做到周密预测?”把马云问得愣住了,他想了想,回了一句:“活着。我没想到那么多,就是为了活着。”

事实就是如此,阿里巴巴一开始做支付时,在西湖边上用现金跟人家换东西,跟小偷似的,后来马云才发现美国有个支付工具,就过去把它学了回来。做完支付,他又发现物流也是一个问题,又去学物流;之后又发现软件是大问题,就又去研究软件。

这就是创业的不确定性,解决这个不确定性的过程中,就蕴含着风险。创业者愿意付出、愿意冒险,甚至喜欢这种风险,所以创业的过程也是一个倒置的过程。

总体来说,在一家公司做员工,是在“确定”中把任务完成的;而创业就是要在

各种“不确定”中博弈,寻找成功的确定方向。企业家的胸怀,能够同时容得下别人的质疑和各种负面消息。

当然,一个企业家的自我认知也很重要。在华夏同学会内部讨论会上,我曾这样总结——就像姑娘年纪大了要转型,我们传统企业也是如此,而传统企业的现状无非以下几种:

第一,人老了,但比年轻人有钱,可以买更贵的化妆品,穿更炫的衣服,佩戴更贵的珠宝首饰。但这样多数是不成功的,因为毕竟年华逝去,如果站到舞台灯光下一看,到底不如年轻人更光鲜漂亮,很多观众就不买账。

第二,跟年轻人合作,把自己的资源、人脉提供给他们,也给他们起步的资金支持,同时制定游戏规则,让年轻人在这个规则下做事。

第三,企业固守不改,但把市场缩小,从主流市场变成边缘市场,从大众变成小众,只保留一部分客户。比如只做中老年人市场,或者只做老客户,也还能生存下去。

第四,洗手退场,再不参与市场。每个企业家面临企业转型时都必须想到这四种角色。第一种角色最累,风险最大,第四种退出不做了。第二、三种是可行的。

许多时候,我很害怕自己成为一个阻碍别人成功的人,所以只要看到有人确实有成功的基因,就会尽量帮助他。从这个角度来说,一个企业家的胸怀不够宽广是不行的。因为你只有学会放手,让大家看不见你,后来者才有机会真正成为公司的主体。对于我们这些企业创办者来说,最重要的不是开始,而是逐步结束自己的故事。

(14)

下期关注:借钱的本事



后来,华为又在营销中加入了“咨询”的成分。当华为以接入网对抗上海贝尔的远端接入模块时,就不断向客户解释“V5接口有利于建立灵活而相对独立于各制造厂商的接入网体系”,从而赢得崇拜这一技术的用户需求。

而在争夺四川新都电信局、联通接入网两个标的时候,华为所提供的网络方案中所包含的商务分析,使用户真正感受到华为是在为他们提供专业化的解决方案。上海贝尔参与竞标的人员,每每论及此事,都非常无奈,认为在竞标结果出来之前,事实上就已经输掉了。

当其他公司还停留在“喝酒+回扣”的阶段时,华为已经比较系统地帮助运营商分析网络现状、发展新业务了。1999年,华为帮郑州本地网做的网络分析和规划送到了河南省局高层的桌面上,获得了高度认可。省局负责人问:“这是谁做的方案?”后来才知道是华为高薪聘请IBM公司的专家做出来的方案。华为就是这样用飞机拉着高级技术顾问,到各地为客户进行国际电信发展趋势和经营管理的培训的。

现任深圳市协尔信息技术有限公司总经理的卢斌原在华为软件营销部,这是一个负责销售策划的部门,实际上就是营销公关部。华为在全国各地设立的办事处,都是销售部门,主要职责是收集客户资料,与客户积累个人关系,销售产品。

在市场营销部的努力下,华为从1997年开始,利用5年时间,硬是在国内一些重大的非电信业务项目上将北电和朗讯挤了出去。

华为在2000年的非电信项目是中国银行总行全国性的呼叫中心,先要在上海分行做试点。华为面临的对手是跨国公司朗讯。朗讯是在全球呼叫中心业务方面市场占有率最高的老牌电信公司,在当时的中国非电信市场上也是第一位的公司,而华为才刚刚介入这一领域。另外,该项工程的总承包商是IBM公司,而IBM与朗讯有着多年良好的合作,要放弃朗讯,选择名不见经传的华为,不可想象。还有华为的设备与IBM的设备从来没有进行过对接运行测试,能否正常运行亦未可知。即使中国银行指定要求用华为的产品,一贯坚持原则的IBM公司也不会随便接受。更关键的一点是,朗讯、IBM与中国的银行系统已经有合作多年的关系。在了解了

面临的难题后,负责该项目的华为高层甚至想做出放弃该项目的打算。

卢斌与同事就是在这个时候介入该项目的。他们要想使华为能够胜出,必须首先从技术、市场和客户关系方面说服对方。他们事先进行了周密的策划,明确了从哪个点突破,重点打击对手的哪些方面,然后派出精干力量分别紧急奔赴北京、上海,进行公关活动——中间的很多细节我们今天已经很难一一再现。一名曾经参与了此次行动的华为人为这样总结当时的情景:“我们找了中国银行总行的行长,做了一些工作,当然,这些工作都是可以拿到‘桌面’上的。尽管难度很大,但是,我们最终还是把总行攻下来了。”

“搞定”了最关键环节——客户,其余的工作就顺利多了。最终,中国银行同时采购了朗讯和华为两家的设备。而花了180万元采购的朗讯设备在使用了两个多月后就放弃了,换成了华为的设备。

这是朗讯在中国非电信市场上第一次遭遇失败。接下去的几年里,朗讯在中国的日子就不太好了,华为处处进逼,导致朗讯在国内市场上屡屡失守。单卢斌就与朗讯进行过十多次直接交锋,从未输过,而间接交锋的至少有100多次。

现在,客户关系管理在华为内部被总结为“一五一工程”——一支队伍、五个手段(参观公司、参观样板点、现场会、技术交流、管理和经营研究)、一个资料库。

华为与中兴通讯在清华大学展开了一场惊心动魄的人才争夺战,华为最终以“心狠手辣”的招数胜出

由于华为1998年到2002年几年内接连大规模招聘优秀毕业生,众多媒体被深深震撼。但是,这样的“大手笔”也被一些同行指责为“垄断人才”。媒体指出,华为发展再快,两年内招聘近万名毕业生也用不完。在国内电信人才紧缺的时候,华为这样做的目的是把有限的人才都拢到自己的手里,即使自己暂时用不完储备起来,也不让别人招聘去用,以此限制对手的发展。

1998年,华为与中兴通讯在清华大学展开了一场惊心动魄的人才争夺战,华为最终以“心狠手辣”的招数胜出。

当年10月中旬,中兴通讯就来到清华大学,试图抢先一步。清华大学怕过早的招聘信息干扰学生的学习,因此不允许中兴通讯召开招聘会,最后只在研究生院举行了一个“见面会”。会上,研究生院的领导告诉中兴通讯等到11月份再来。

(16)

这些建筑给了我极大的震撼——一位皇帝和一位建筑总工程师,这两个50多岁的人,他们的激情、他们的魄力、他们的执行力彻底折服了我。建设横跨多瑙河这条大河之上的图拉真大桥所体现出来的高超的工程技术、推崇外形壮观的设计风格 and 重视实用性的建造方式等等,在当时的帝国全境内遍地开花。我想图拉真这个男人在对待公共建筑事业的态度上也与其对待战争的态度一样,表现出来的是磅礴大气。他亲自主持的工程大多数集中在首都罗马和意大利本土。当然,这并不意味着他有意要拉开意大利本土与行省之间的差距。同他所制定的所有其他政策一样,图拉真的真实想法是首都罗马应该是帝国所有城市的楷模,意大利本土应该是所有行省的榜样。

前面已经提到过,相关文献史料少之又少是历史上的图拉真的一大特点。既然如此,人们很自然会产生一个疑问。我们是如何确定公元107年至112年间他主持的那些工程的?凭什么说我们掌握的情况还相当准确呢?

自从实行帝制以后,罗马的职业分工又进了一步。当然与现在的企业相比,还没有走出手工业制作的阶段,但是已经走出了家庭作坊的阶段。以建筑市场为例,所需器材分别由不同的专业工厂提供,这样的做法在当时已经很平常了。

建筑物的主体是砖块。公元前2世纪已经发明了混凝土制造方法的罗马人,采用的建筑方法是用混凝土把一块一块的砖垒砌起来,这就有了基本墙体。墙体建成后刷上灰泥,然后在灰泥表面或画,或张贴大理石板。至此,墙体才算全部完工。因为所需砖块数量惊人,所以,制砖工厂自然生意兴隆。

这些制砖工厂为了保证产品质量,要在砖块上压印工厂名称和制造时间等,然后再进行烧制。这就是商标。因为是在砖块尚未变硬的时候压印上去,然后再烧制的,所以只要砖头在,商标也就留下来了。当然,并非每一块砖都有商标,应该是每包砖头中有一块印有商标。这一点,从带商标的砖块数量上可以推测得出来。

罗马人的故事



有一些学术论文专门研究了印在罗马时代的砖块上的商标。这些研究结果表明,公元前1世纪中叶尤里乌斯·恺撒时代就已经有了这种带“商标”的砖块。实行帝制后,从尤里乌斯——克劳狄乌斯王朝到弗拉维王朝,每经历一个王朝,这种砖块的数量就会有所增加。到了公元2世纪的五贤帝时代,它们的需求数量进入到鼎盛时期,到了3世纪开始减少,直至4世纪几乎销声匿迹。

需求量的变化和随之出现的行业分工化趋势大概是经济发展状况的风向标。如果真是这样,我们就可以知道4世纪基督教的兴起极不利于经济的繁荣。既然基督教重视来世生于现世,我们自然无话可说。但是对图拉真时代的罗马人来说,他们看重的只是现世。掀起基础设施建设高潮应该是他们自信心大爆发的一次体现。

也许有人又会提出另外的疑问。就算印在砖上的商标让我们了解到砖块制作的时间,但是,我们又如何知道它们用于建筑的年份呢?为什么关于建筑物的建造时间,我们“掌握的情况还相当准确”呢?

考虑到现代社会有库存的可能,产生这样的疑问自然无可厚非。但是,与建一座医院需要花上30年时间的现代意大利人相反,古罗马人的施工速度非常快。

就连圆形竞技场也只用4年时间就建成完工了。建设横跨多瑙河这条大河的图拉真大桥也只花了1年多一点的时间。不难想象,砖块未待入库就直接从工厂送到了施工现场。因此,我认为制造时间和使用时间之间,应该相差无几。

当然,从开工到完工,时间跨度达10年以上的情况也不少。这种情况,通常是加上了装修的时间,因为对细节处的装修非常耗费时间。通常情况下,完工仪式要在所有工程都结束,能够投入使用时才举行。

为什么罗马人的施工速度如此之快呢?那是因为他们是一个重视生产效率的民族,甚至有学者称罗马人是“效率狂”。前面已经说过,我想就在这里选择几个图拉真主持下兴建的公共建筑中影响较大的进行介绍。首推的应该是“图拉真大浴场”。这个大浴场占据了整个奥比欧山丘。这座山位于罗马七个山丘之一的埃斯奎里山西侧。就在这座山丘的西南,已经有一个大浴场,是提图斯皇帝修建的。

(261)